Результаты поиска: 罗定实验中学 中国梦演讲 2013 — стр. 70

К Питеру Джексону я отношусь с каким-то раздражением. Когда он делает три трёхчасовых фильма по трём объёмным повестям-это понять можно, но когда он выпускает три трёхчасовых картины по одной повести(!), состоящей из 200 страниц(!!!), назревает вопрос- у него что, кончились идеи?
Гневная минутка закончилась, полагаю, теперь нужно рассказать о самом мистере Джексоне.
Начал он свою карьеру в 1986 году, сняв какой-то адовый трешак с аппетитным названием "Инопланетное рагу". Алюминиевые трубки в ролях оружия, маски пришельцев, испечённые в духовке, режиссёр также являлся сценаристом и оператором- казалось бы, все признаки хорошего фильма налицо, но нет. Вряд ли вы выдержите больше тридцати секунд этого эпика.
К счастью для всех, Джексон решил снимать нормальные фильмы и в 2001 году человечество поразилось эпическому полотну "Властелин Колец: Братство Кольца". Фильм стал классикой жанра фэнтези, собрав массу поклонников, огромную кассу и принёс Питеру настоящую, всемирную славу. Недолго думая, в 2002 и в 2003 годах вышли вторая и третья части соответственно. Третья часть получила 11 «Оскаров», что является абсолютным рекордом по сей день. А вся трилогия в целом считается одной из самых прибыльных франшиз за всю историю.
Решив, что 10 лет — достаточный срок для того, чтобы все забыли, что случилось с персонажами, Джексон придумал несколько углубить 10-секундную историю из первой части, замахнувшись на 9-часовую эпопею. В 2012 году выходит «Хоббит: Нежданное путешествие». Этот фильм является экранизацией первых 70(!!!) страниц книги, идущей три часа(!!!). Джексон как-то умудрился растянуть их так, что это фактически незаметно. Картинка радует глаз, персонажи интересны, а саундтрек по эпичности хоть и уступает «Властелину колец», всё равно очень приятен.
В 2013 году выходит вторая часть, продолжительностью три часа и рассказывающая очередные 70(!) страниц книги. Сюжетной линии в фильме минут на тридцать от силы, но Питер разбавил всё пейзажами Новой Зеландии, диалогами и качественно поставленными боевыми сценами.
Сегодня состоялась премьера последней главы эпической трилогии. На самом деле сперва стоит поблагодарить мистера Джексона за одну вещь, которую я понял только сегодня, в последние минуты фильма- он захотел того, чтоб поклонники его творчества вернулись в Средиземье, увидели знакомые лица-и он сделал это! О самом фильме я не могу сказать многого, но попробую. Скажу сразу, если вы не смотрели первые две части, то фильм, скорее всего, покажется вам пустой тратой времени. Все сюжетные линии, начатые ещё в первой части, осторожно и хорошо закончены. На мой взгляд, картина вышла немного скомканной, но грамотно поставленной. Конечно, есть несколько глупых ляпов, но они слабо бросаются в глаза и о них можно забыть. Саундтрек-всё тот же Говард Шор, который немножко схалтурил, так как в фильме всё время звучала одна и та же мелодия. Или мне показалось?
Питеру вообще стоит снимать рекламные ролики для туристических компаний, так как делать он это просто мастерски. После того, как я покинул зрительный зал, у меня появилось острое желание купить билеты в Новую Зеландию и жить там пару месяцев. Пейзажи в фильме просто захватывают дух. Хоть многие и нарисованы на компьютере, но настоящая природа выглядит потрясающе. Спецэффекты-на уровне, хоть там и была пара неловких моментов, в целом всё прекрасно.
Но фильм, как бы грустно это не звучало, не дотягивает до уровня «Возвращения Короля». Он, конечно, очень хорош, но мне показалось, что чего-то всё-таки не хватает.
Вердикт: 7/10
Фильм, радующий глаз и греющий душу любому фанату «Властелина Колец», но абсолютно непонятный пустой для остальных.

Фильм Луи Летерье предназначен для тех, кто верит в магию, поэтому ярым скептикам лучше не смотреть его. Я очень люблю фокусы, поскольку сам не обладаю ни ловкостью рук, ни достаточной сообразительностью для того, чтоб их раскрывать. Да и стоит ли рушить иллюзию, если этот обман искренне восхищает вас? Неужели не хочется верить в маленькое чудо? Будь-то всего лишь верно угаданная карта. Кстати, в начале фильма я тоже запомнил семерку бубен. И это было реально круто!

В общем, речь тут пойдет о сформировавшейся четверке лучших фокусников, именующих себя четырьмя всадниками. Они вышли за грани стандартных уловок и могут не только прочитать мысли, распилить ассистентку, освободиться от наручников и угадать карту, но и ограбить банк, переместив туда одного из зрителей в режиме реального времени! Полиция не может их арестовать, поскольку они будут вынуждены признать, что это настоящее волшебство, что несомненно идет вразрез с их рациональными взглядами. Но как же тогда исчезли эти деньги? Агент Роудс с напарницей из Интерпола вступает в интеллектуальную битву с лучшими иллюзионистами, дабы раскрыть суть их фокусов.

Замечательный фильм. Очень много интересных фокусов, от которых получаешь огромнейшее удовольствие, потому что их потрясающе показали. Режиссура великолепная. Луи Летерье смог добиться эффекта присутствия без современных наворотов в 3D. В некоторых моментах реально хотелось аплодировать иллюзионистам. Персонажи тоже яркие, сюжетная линия увлекает с первых кадров, концовка неожиданная. Даже не к чему придраться. Хотя все-таки мне в динамичных эпизодах не очень понравилась работа оператора, но это мелочь. В целом, я доволен и сюжетом, и картинкой.

Из четверки фокусников мне больше всего понравился Дэйв Франко, хотя признаю, что он немного тушевался на фоне более уверенных коллег (Джесси Айзенберг и Вуди Харрельсон). Но это не его вина. Просто ему достался такой персонаж. Пожалуй, он даже поярче своего старшего брата. Приятно, что компанию мужчин разбавила очаровательная Айла Фишер. Она ничуть им не уступала. По другую сторону баррикад тоже симпатичные мне лица — Марк Руффало и француженка Мелани Лоран. Старую гвардию представляют Морган Фриман и Майкл Кейн.

Если вам этого показалось мало, то я не понимаю, чего вы ждали от фильма. Реального волшебства? По-моему, это одна из лучших премьер 2013 года и один из самых ярких фильмов про ограбления. С удовольствием буду смотреть сиквел, если актерский состав останется прежним.

В полку мультяшных красавиц пополнение. Теперь в один ряд с Белоснежкой, Золушкой, Ариэль, Жасмин, Рапунцель и другими диснеевскими принцессами можно ставить храбрую Мериду от студии Pixar. Эта героиня полюбилась многим зрителям, позволив мультфильму собрать в мировом прокате более пятисот миллионов долларов и унести статуэтку «Оскар» в категории «Лучший анимационный фильм» в 2013 году. Чем же эта девчонка с огненно рыжими волосами смогла покорить всех? Давайте разбираться.

Сюжет мультфильма относит нас в средневековую Шотландию. Принцесса Мерида — дочь короля Фергуса и королевы Элинор — обладает строптивым характером, несмотря на все попытки королевы сделать из нее благородную леди. Молодая девчонка любит ездить верхом, стрелять из лука, лазать по скалам и совсем не желает выходить замуж за представителя одного из трех кланов. Но все ее мольбы и протесты не могут повлиять на решение королевы, опасающейся начала войны. Тогда Мерида попросила у колдуньи заклинание, чтобы ее мать стала другой. Вот только эффект вышел совсем уж неожиданным. А на снятие заклятья у нее осталось всего лишь два дня.

Мультфильм выдержан в лучших традициях сказок братьев Гримм. Тут есть и волшебство, и настоящий героизм, и юмор, и любовь. Но любовь не принцессы и принца, а матери и дочери, которые не так уж сильно отличаются друг от друга, как показывают их лесные приключения. Они обе готовы бесстрашно сражаться за близких сердцу людей и могут повелевать толпой мужчин. Мне импонирует мораль этой истории, ведь она подойдет обоим поколениям. Дети поймут, что можно самому строить свою судьбу. А родители должны осознать, что не стоит навязывать ребенку то, что ему чуждо, или то, к чему он временно не готов. Ведь если героини этого мультфильма научились понимать друг друга на разных языках, то и мы вполне можем прийти к консенсусу без помощи волшебных кексов.

Еще стоит заметить, что сама сказка хоть и создана по классическим лекалам (колдунья, принцесса, песни и т. п.), но все же обладает современным духом. Ведь эта принцесса вовсе не грезит о поцелуе любви, как ее коллеги по социальному статусу. Даже строптивая Ариэль влюбилась в итоге в парня. Но Мерида объявляет бойкот вековым традициям не только в контексте сюжетной линии мультфильма, но и в рамках жанра. В общем, интересный образ, обладающий не только ярким цветом волос, но и ярким характером. Мне понравилось.

Я посмотрела это кино в 2000-м году, и только из-за Гэри Олдмана. Фильм мне тогда совершенно не понравился, не в последнюю очередь из-за... Гэри Олдмана, очень уж странным показался мне его Понтий Пилат. Несколько лет спустя, во время просмотра "Клиент всегда мертв" я вдруг поняла, где уже видела биполярного психа Билли!

К тому времени я уже давно смотрела англоязычные фильмы только на английском. Для меня, кстати, стало неприятным открытием, насколько перевод и дубляж искажают смысл оригинального текста и его эмоциональную окраску. Пару лет назад, уже имея теологическое образование семинарского уровня и очень длинный список просмотренных библейских фильмов (хотя и не такой длинный, как у профессора Марка Гудэйкра:), я решила пересмотреть это кино еще раз. Обнаружилось вот что: в английской оригинале это замечательное кино. Вернее, это мини-сериал, снятый в рамках международного ТВ-проекта "Библейская коллекция".

Все фильмы этого проекта отличаются приличным бюджетом (например, бюджет этого фильма про Иисуса превысил 20 млн долларов в 1999-м году, тогда как весь сериал "Библия" был снят в 2013-м году за менее чем 22 млн долларов). В каждом эпизоде есть 1-2 (иногда больше) знаменитых актера, например: Шон Бин, Моника Белуччи, Бен Кингсли, Гэри Олдман, Элизабет Херли, Дэвид Суше, Жаклин Биссет, Анук Эме, Макс фон Сюдов, Деннис Хоппер, Орнелла Мути, Лара Флинн Бойл, Шерил Ли, Джонатан Прайс, Джонатан Риз-Майерс и так далее.
Многие эпизоды получили премию "Эмми" (телевизионный аналог Оскара). Режиссером нескольких историй (включая "Иисуса") выступил Роджер Янг, рекордсмен по количеству поставленных им библейских и исторических проектов (я уже писала о его "Красном шатре" и "Варавве").

Этот ТВ-фильм (или мини-сериал) существует в двух версиях, европейской и американской. Мне больше понравилась европейская - в ней больше приколов, сцены Страстей продолжительнее и детальнее (из американской версии вырезаны слишком графичные кровавые фрагменты; в американской версии также отсутствует "современный финал"). Зато в американской версии есть апокрифическая "сцена с птичкой" и много традиционных деталей о профессии Марии Магдалины.

Чем мне нравится "Иисус" из Библейской коллекции:
1) В фильме много юмора, в том числе черного, иронии и самоиронии. По этим причинам кино вряд ли понравится ортодоксальным верующим - насколько заметила, людей, плохо знакомых с Библией, но при этом считающих себя верующими, это кино сильно раздражает. Первоисточник однозначно говорит о том, что Иисус отличался и хорошим чувством юмора, и иронией, иногда на грани сарказма.
2) Это лучший оригинальный сценарий новозаветного фильма. Под этим я имею в виду, что сценаристы постарались написать оригинальные реплики для персонажа, который во всех остальных фильмах изъясняется исключительно прямыми цитатами из Библии, даже если они не подходят по контексту фильма.
3) Консультанты выполнили свою работу на отлично, теология этого фильма - изумительна. Сцена искушения в пустыне в постмодернистском стиле; последнее искушение в Гефсиманском саду - ни Никос Казандзакис, ни Мартин Скорсезе в "Последнем искушении Христа" до такого даже не додумались. Прекрасно передан смысл "Нагорной проповеди", которая во всех остальных фильмах передана буквально, тогда как это тезисы, требующие соответствующего раскрытия.
4) Иисус (Джереми Систо), практикующий буддист по жизни, сыграл очень естественно. Его стиль очень отличается от стиля любого другого актера, игравшего Христа. В отличие от отмороженного - но временами пугающе истеричного - Иисуса с остекленевшим взглядом из классического эпика Дзефирелли "Иисус из Назарета", Иисус тут такой веселый и совершенно живой товарищ, может быть чуточку слишком приземленный, но зато и не сиропно-сахарный, как Диого Моргадо в сериале "Библия".
5) Хорошая музыка, хотя к сожалению ария Pie Jesu в конце - в исполнении Сары Брайтман, которую я не люблю. Лучше всего эту арию исполняет Кэтрин Дженкинс.

Недостатков у этого фильма два. Первый, и самый серьезный - мейк-ап Систо. Он брюнет, и было очень глупо делать из него традиционного русоволосого Джизаса Крайста западного образца. В этом смысле грим Моргадо (сериал "Библия") сильно, сильно отличается в лучшую сторону, там гримеры поработали на славу. Второй, менее существенный недостаток, но все же недостаток - излишняя истеричная скорбь Иисуса по Иосифу. Судя по первоисточнику, Христос был очень мало привязан к своим родственникам.

Что же до Понтия Пилата. Теперь он мне нравится. Очевидно, здесь Гэри Олдман пародирует и Пилата Дэвида Боуи, и Пилата из "Жития Брайана" сразу. В отличие от остальных новозаветных постановок, Пилат здесь не брутальный солдафон (каким он несомненно был в реальности), а этакий жеманный патриций, скучающий на выселках в Иудее.

Итого. Фильм "Иисус" Роджера Янга лучше смотреть в оригинале, так как в переводе и дубляже он теряет 99% смысла. Ортодоксам его лучше вообще не смотреть. Это живая, искренняя, интересная версия жизни Христа, полная юмора и глубоких горьких моментов. Но при этом, как ни странно, это не самое лучшее воплощение образа Иисуса Христа - которое можно видеть в абсолютно идеальной и дословной экранизации "Евангелия от Иоанна".

О такой общепринятой классике сложно писать — очень уж много сказано об этом фильме и его продолжениях. А я вот ухитрился первый раз увидеть его полностью только в этом году…

Стереотипный сумасшедший ученый-изобретатель, великолепный DeLorean DMC-12 в роли машины времени, неразлучный со своим скейтом Марти, «вы еще не готовы к этой музыке, но вашим детям она обязательно понравится»… Фильм давно стал источником мемов и афоризмов, и я, даже еще не посмотрев его, уже практически был знаком не только с общим сюжетом, но и с отдельными эпизодами. Но фильм все равно впечатлил.

Прежде всего — это хорошая комедия, добрый и веселый фильм без пошлости. Шутки с временными парадоксами на грани постмодернизма; здесь не время шутит над героями, а они — над временем.

Во-вторых — фантастическая составляющая. Великолепная машина времени, масштабные модели которой давно стали обязательным украшением любой коллекции. Замечательные, потрясающе убедительные спецэффекты, за которые фильм заслуженно получил несколько премий.

Третья составляющая успеха — идея фильма. «Назад в будущее» — о том, о чем, в общем-то и весь жанр хроноооперы — о борьбе человека с судьбой. О том, что будущее зависит от нас. И, в отличие от небезызвестного боевика, этот фильм раскрывает тему борьбы за будущее весело и по-доброму.

Итог: для любителей хороших комедий и научной фантастики — вещь, обязательная к просмотру, настоящий шедевр.

Рецензия написана 11.08.2013.

Дорама эта, как понятно уже из названия, про школу и школьников. Но если в «Школе 2013» основное внимание уделили темам дружбы и перевоспитания хулиганов, то здесь – романтике и проблеме издевательств. Ын Бёль и Ын Би – сестры-близняшки, еще в детстве раскиданные по разным детдомам, но если первую удочерили, то вторая так и осталась жить в приюте. Обе они столкнулись с тем, что в их классах издевались над одноклассниками, но если первая отвернулась от подруги, то вторая вступилась и приняла удар на себя. Вот только Ын Би не рассчитала сил…

Случилось так, что в один и тот же день Ын Бёль таинственно исчезла во время школьной поездки, а Ын Би попыталась покончить с собой. Через некоторое время одну из девочек нашли, но от пережитого шока она потеряла память. Ну а так как про вторую близняшку не знал никто, кроме ее сестры, все приняли спасенную за Ын Бёль. Теперь ей предстоит самой докопаться до истины, выяснить кто она на самом деле и что за тайну скрывала Ын Бёль. А еще найти в себе силы противостоять болезненному прошлому.

Надо сказать, что в Ын Бёль уже 10 лет как влюблен ее одноклассник и друг детства, талантливый пловец И Ан, ну а после потери памяти девочка завела дружбу и с местным неадекватом, Тхэ Гваном, за развязным поведением которого скрывается искренний и заботливый, но очень несчастный парень. Вопрос, кому же из них в итоге отдаст предпочтение героиня – одна из интриг дорамы. Как по мне, так оба хороши, и я понимаю тех, кто болел за Тхэ Гвана, но очевидно, что именно пловец больше волновал девочку.

Наконец-то Ким Со Хён подросла настолько, чтобы получать полноценные главные роли и даже с романтической линией! Ей на момент съемок было всего 15 лет, она играла в окружении актеров постарше, но какой высокий класс актерской игры показала – сыграла сразу двух разных по характеру близняшек, да так, что каждая из них получилась полноценной личностью. С нетерпением жду ее дальнейших работ! Из мальчиков же больше порадовал тот, кто сыграл Тхэ Гвана, у него замечательно получилось отразить сложный характер героя, тогда как актер, исполнивший роль И Ана, в драматических эпизодах показался немного неестественным и «деревянным».

В целом, очень достойная школьная дорама, поднимающая вечно актуальные темы. О том, как жизненно важно вовремя протянуть руку помощи. Что жизнь старшеклассника не должна быть только бесконечной зубрежкой и погоней за оценками, а нужно уметь находить время и для друзей, и для хоть какой-то внеучебной жизни. Что не так страшны и ужасны родители, как это порой кажется замученным школьникам. И что в 18 лет рано ставить крест на жизни, которая еще только начинается.

Очередной экскурс в мир богатства и роскоши, куда простым смертным доступ обычно закрыт. Наследники крупных состояний учатся в элитной школе, куда поступает Чха Ын Сан, обычная девушка из очень бедной семьи. Все благодаря помощи семейства, в котором ее мать работает прислугой. Не знали они, что Ын Сан уже знакома с их сыночком Ким Тханом, более того, они даже питают друг к другу определенную симпатию, которая вот-вот грозит разрастись в целый пожар любви.

Сравнение с «Цветочками» напрашивается само собой. В самом деле, забавно ведь: что в 2009 году Ли Мин Хо играл старшеклассника-чеболя, что в 2013. Что там он был влюблен в нищую гордячку, что тут. Только если там отношениям влюбленных мешала мать героя, то теперь отец. При этом и там, и там его пытались обручить с богатой невестой, а бесприданницу отвадить от драгоценного наследничка уговорами, шантажом и прямыми угрозами.

Новая дорама, правда, выглядит ощутимо «дороже», а еще в ней больше внимания уделяется людям вокруг главной парочки и взаимоотношениям взрослых в мире больших денег. Красивые интерьеры и наряды, миловидные актеры, эффектно поставленные романтические сцены, неплохо прописанный сюжет – все это делает просмотр приятным. Но есть и ложка дегтя: совсем не чувствуется химии между Ын Сан и Ким Тханом, да и вообще Ли Мин Хо уже как-то староват для роли школьника.

В целом, симпатичная романтическая история без особых изысков на вечный «золушкин» мотив.

Фильм «Она» (2013) оказался чем-то неординарным. С первого раза я его даже не досмотрела. Выключила где-то в середине, на одном из важных и острых моментов, как я тогда решила, поворотном. Возможно, это было моей ошибкой. А возможно, наоборот, дало мне возможность набросать мысленно все те варианты продолжения и финала, которые так ожидаемы и привычны в американском кино. Так или иначе, к фильму я всё-таки вернулась и посмотрела с начала. Ни один из придуманных вариантов не совпал. Настолько эта история обыкновенна и необычна одновременно: человеческая и нечеловеческая.
Хотя показано общество в будущем, мы-то с вами понимаем, что кое-где и кое с кем это уже самое настоящее настоящее. И от этого жутко и холодок.
Что ещё. Великолепные актёры и великолепная съёмка.
Как это часто пишут в Интернете: «Раньше я смеялся над тем, что Планктон женат на компьютере, теперь уже как-то несмешно».
Так с нами они или против нас? Если ни то, ни другое, сколько ещё продлится этот нейтралитет?

Отзыв от 11.11.2013

Только вернулась из кино. Эмоций миллион, путаюсь уложить в голове по полочкам. Обожаю такие моменты, когда простой комикс, от которого ничего не ждешь. Особенно когда первая часть в марвеловском антирейтинге не обошла только первого Капитана Америку.

Начало, правда, немного расстроило. Моя любовь к фэнтези была взращена на книгах Сальваторе, на его великолепной трилогии про Дзирта –темного эльфа.. и вот картинка с темным эльфом, который не внушает всей той гаммы чувств ужаса, красоты и силы. Лишь жалкий грим, с запахом Волан-де-Морта. Но дальше сюжет захватил, что неожиданно. Такой микс из различных жанров в разные моменты, с резкими перескоки приковал к себе. Хотя он довольно примитивен, мир просто и стандартно спасают от вселенского зла, под приправой любовной истории, двух несовместимостей. А какая великолепная графика: эти миры, Асгард, звезды,. Даже похороны… в горле ком, но не восхищаться не возможно, какая потрясающая душа из маленьких светил…

Битвы тоже будут на все вкусы. И мечи и что-то вроде огнестрельного, даже немного воздушного.

Много забавных моментов, смеялись до слез. Впервые обратила внимание и наконец-то прониклась ролью Локи. Потрясающий скользкий мерзавец.

Натали Портман завораживает красотой, хотя никогда мне особо не нравилась. Волосы тоже приковали свое внимание, особенно как они потрясающе уложены после бури и в любых ситуациях. Тафт три погоды нервно курит в сторонке. А вот Тор…ну красивый накаченный мужик (не в моем вкусе, правда), такой весь правильный, честный. Наблюдаешь как за необходимым ключом истории, верхушкой, но не цепляет, просто он тут нужен.

Придурковатая группка ученых добавляет юмора, порой туповатого, но в кинозале смешно.

Обидно, что смотреть можно было только в эффекте 3D, лучше бы на сочные краски двушки посмотрела, ибо создатели, помнили про эффект, похоже, только в начале, и то слабо.

Но смотреть лучше на большом экране, т.к. берет фильм прежде всего визуальным эффектом. А что еще нужно?

Оценила я очень высоко фильм, хотя простецкая концовка, как всегда, когда придумали супер-супер зло, а вот покончить с ним решили очень примитичненько и быстро. Хотя ладно, Кощея тоже просто игла была смертью, и все ровно, что надо было поработать проктологом нескольких зверушек для этого. Но для меня было открытием, что меня может так держать история по комиксу, поэтому вот так. Пусть он не встанет в ряд с моими затертыми и любимыми фильмами, останется сладкой, красивой американской пустышкой.. но что-то в нем есть, есть эмоции, впечатления, а что еще надо от фильма. Даже не заметила, как время пролетело

А вот стандартная зарисовка после титров расстроила, зря ждала.

В результате инсульта режиссер независимого кино Мод оказалась в крайне затруднительном положении, став по сути заложницей слабости и немощи собственного тела, в котором все еще горит страстный пожар сексуальных страстей и телесных желаний. В один прекрасный момент жизни ей, вначале на экране ТВ, а потом и вживую, встречается брутальный мачо с криминальным прошлым Вилько, который становится для Мод одержимостью, слепым роковым влечением и вдохновением одновременно.

С наступлением нового тысячелетия в карьере главной радикальной феминистки всего современного французского кинематографа и верной ученицы итальянского мэтра Бернардо Бертолуччи, писательницы-интеллектуалки, сценаристки, актрисы и режиссера Катрин Брейя наступил не кризис идей и творческой стагнации, а период зрелости, если брать отчет от фактически синефильско-автобиографических «Интимных сцен», в которых главный фрейдистский вопрос с корреляцией от Брейя был заменен ироническими размышлениями о реалистичности муляжа фаллоса в отдельно взятом условном фильме, и завершая вписанной в историко-литературный контекст в духе Анн Голон «Тайной любовницей», пронизанной лесбийским континуумом и безболезненной дефлорацией.

Пережив инсульт и встречу с аферистом Роканкуртом, Катрин Брейя практически на три года выпала из кинематографического зора критиков и зрителей, но в 2013 году на международных кинофестивалях в Торонто, Париже, Варшаве и Белграде был представлен последний по счету фильм некогда главной французской скандалистки под названием «Злоупотребление слабостью», в котором Брейя, возродившись как феникс, кардинально ушла от своих прежних шокирующих выходок, сняв на сей раз к тому же историю не о женщине даже(хотя без женщин во французском кино в целом и у Брейя — в частности никак не обойтись), а о мужчине, попавшем в сети нетипичной роковой соблазнительницы. Довлеющее личное, частное, спекулирующее и фрустрирующее, вскоре подменяется общим; авторская исповедь, рефлексия обрастает новыми гранями, и болезнь любви эдак по-французски зарифмовывается с болезнью кинематографом.

Первоначально фильм несколько сбивает с толку, представляя для зрителей чуть ли не историю волка и невинной овечки, порочного мужчины и невинной женщины, которой пользуются как в финансовом, так и в сексуальном смысле, шокирующую драму об инвалидке и моральном уроде, надевшем маску благочестия во имя своих непристойных целей. Но фактически Катрин Брейя приготовила для зрителей не очередной приговор альфа-самцам и альфонсам, не психологическую драму с автобиографическим началом и витиеватым концом(хотя нотки автобиографичности в картине слишком прозрачны и очевидны, чтобы быть просто проигнорированы, хотя и чрезмерно акцентировать на них внимание не стоит ввиду многополярности ленты), не драму человеческой аддикции и сексуального шантажа.

Фильм «Злоупотребление слабостью», выдержанный в теплых пастельных тонах, являет собой мощную, но по-французски изящную драму не о чудовищной власти мужчин над женщинами, а о власти женщин над мужчинами и смотрит Катрин Брейя на женщин в картине через изобличительное увеличительное стекло, через призму главной героини актрисы Изабель Юппер по имени Мод. Мод в блистательном исполнении мадемуазель Юппер, которая, вероятно, впервые после эпатажного антибуржуазного памфлета «Пианистки» Ханеке и натуралистично-девиантной инвективы «Моей матери» Оноре предстает в крайне неоднозначном, но очень элегантном образе независимой кинематографистки, являет собой пример ловкой манипуляторши собственными чувствами, эмоциями и инстинктами, которая сумела обольстить понравившегося ей мужчину самыми привлекательными женскими чертами — слабостью и беззащитностью. Коварный негодяй Вилько в исполнении известного французского композитора и певца Кул Шена, этот брутальный наглый мачо, становится жертвой искусной игры Мод, которая, несмотря на тело, пораженное недугом, остается сексуальной и гипнотизирующе-привлекательной. Да, ее героиня подкармливает свою жертву финансами, да, она фактически решает за Вилько кем ему быть и какова его роль не только в ее фильме, но и в жизни. И по сути реально слабым является совсем не Мод, а герой Кул Шена, моральной немощью которого она пользуется на всю катушку,

За маской слабой беззащитной и беспомощной женщины кроется настоящая паучиха, которая плетет для своего любовника роскошную паутину, сооружает золотую клетку, а Вилько, в котором коварства оказывается куда как меньше, чем сострадания, попадается. Но парадоксально в картине слабостью злоупотребляют все: и Мод, манипулирующая окружающими, и Вилько, поддающийся этой игре и симуляции, и общество, их окружающее. Порочный круг человеческой слабости замкнулся, героев притянуло друг к другу как магнитом. Но найдется ли у них силы для нового этапа в своей жизни, силы для полного освобождения друг от друга, и не станет ли тогда злоупотребление слабостью злоупотреблением силы?!

Греция эпохи финансово-экономического и социально-политического кризиса. Наше время. В одной, на первый взгляд, ничем не отличающейся от тысяч других ей подобных, греческой семье, происходит ужасная и необъяснимая трагедия: младшая дочь, одиннадцатилетняя Анжелика совершает самоубийство, спрыгнув с балкона многоквартирного дома. Полиция начинает расследование этого происшествия, но никто даже не предполагает к каким по-настоящему шокирующим открытиям оно приведет.

Одновременные жалость, сочувствие и симпатия ко всем сирым, убогим, красиво униженным и некрасиво оскорбленным присущи, вероятно, всем без исключения специалистам от мира кино, кинокритикам и синефилам, особенно принадлежащим к бонзам европейского сообщества, имеющим великое влияние на площадках самых престижных кинофестивалей, ибо сии достопочтенные господа уже не в первый и даже не в сотый раз высказывают свое благоволение и воодушевление, вручая наивысшие награды Берлинале, Канн и Венеции картинам, более всего подпадающим под определение беспросветной и депрессивной чернухи. Эскапизм нынче не в моде в авторском кино, и его место заняла, наверное, на длительный период времени жестокая в своей беспощадности, мрачная и нарочито утрированная правда жизни, отражающая реальность в своеобразном зеркале, впрочем, иногда сильно искривленном и искаженном в угоду замыслу. Однако подобная художественная гиперболизация служит и эффекту социального исцеления, ведь лучше всего на краткий, но страшный миг взглянуть в ухмыляющиеся демонические рожи на инфернальном балу, чем довольствоваться выхолощенностью и стерильностью гламурного, но такого уютного мирка.

Вторая по счету полнометражная лента греческого режиссера Александроса Авранаса, фильм «Мисс Насилие» 2013 года, награжденный Серебряным львом за лучшую режиссуру и Кубком Вольпи за исполнение главной мужской роли Константиносом Афанасиадесом на Венецианском кинофестивале, а ныне с не меньшим успехом путешествующий по другим престижным европейским киносмотрам, на первый взгляд, является типичной в своей безнадежной тональности чернушной и неприятной лентой, эдаким поддакиванием стилю и традициям практически всему восточноевропейскому грязному реализму, только с привкусом греческих фруктов. Однако за незамысловатой, построенной исключительно на статических планах и психологическом напряжении режиссурой, шероховатой и близкой по манере и к Фон Триеру, и Валерии Гай Германике кроется нечто большее и необьятное, чем просто жуткий семейный портрет в интерьере жестокости, насилия и извращений, больше чем история обычной семьи в кризисный период греческого соцуима, вынужденно поставленного на грань выживания, ведь изначально дефолт происходит не экономический, а социальный, когда всякие нормы перестают действовать.

История среднестатистической семьи, в которой ее глава с чрезвычайным усердием подвергал своих дочерей сексуальному насилию, унижениям, потом отправил их на панель, при этом морально изничтожив любимую жену, превратив ее в забитое, лишенное всяческого достоинства и мнения существо, история, изначально включающая в себя джентльменский набор любого уважающего себя чернушного шокера a la «Сербский фильм» из инцеста, педофилии, детской проституции, домашнего насилия, дикого человеческого равнодушия и дичайшей же человеческой жестокости и извращенности, умноженных на некоторые особенности греческого менталитета, тем не менее, рассказана режиссером отстраненно, без ожидаемых всплесков одиозности, тенденциозности, претенциозности и эпатажа. Весь ужас остается за кадром, как и тотальное насилие одного члена семьи над другими. Шок как главный способ воздействия на зрителей и взаимодействия с ними же заменен сильнейшей и насыщенной по драматургии психодрамой характеров и социодрамой распада семьи как таковой, становящейся метафорой всего греческого общества ХХI века, переживающего всеобщие системные переломы и социокультурные и психофизиологические вывихи, приводящие к пропасти, к бездне, ведущей в никуда.

Режиссер Александрос Авранас, этот преемник Ангелопулоса и Николаидиса и продолжатель изысканий Лантимоса, в «Мисс Насилие» представил зрителям истинную трагедию, но не Шекспира, а Эсхила и Софокла. Однако путь к катарсису и очищению у Авранаса осложнен еще и тем, что он не стремится к нарочитой идеализации ни одного из главных или второстепенных персонажей, не стремится отделять белое от черного, выделяя чью-либо правоту и моральное превосходство, ибо все в этой картине хороши и одинаково виноваты в случившейся трагедии. Авранас, если угодно, крайне удачно замешивает в «Мисс Насилие» мощно пробирающий до мозгов кинематографический коктейль из парного молока, холодной водки и отборных фекалий, заставляя при этом зрителей выпить его залпом и даже не моргнуть, а уж потом начать процесс постепенного пищеварения с последующим усвоением и философским осмыслением с неприятными последствиями и умозаключениями для каждого зрителя, так как картине присущ и универсализм.

Фабула ленты и история сама по себе, от которой на мили отдает духом нтвшных скандалов-интриг-расследований, ложатся на проблематику любой страны мира, но особенно остро «Мисс Насилие» подыгрывает современному постсоветскому люмпенизированному пространству. Уберите из фильма весь греческий колорит, сохранив при этом многоквартирный душный антураж — и вот уже «Мисс Насилие» превращается в парафраз последних картин Алексея Октябриновича Балабанова, становится на один художественный уровень с творениями Василия Сигарева и Гай Германики. Однако Авранас остается все-таки более позитивно настроенным к своим, мягко говоря, нездоровым персонажам, которых он со столь яркой живописностью прокрутил сквозь колесо живописного насилия и многочисленных девиаций. Возможно, выживут далеко не все, возможно, и будет неожиданное примирение, восстановление статуса-кво и реноме. Госпожа Жестокость, требующая к себе пристального внимания, Мисс Насилие, призывающая к сочувствию, оказываются куда как симпатичнее Господина Милосердие и Мистера Добродушия. Жестокая реальность победила миф и уничтожила семейное благополучие. Кошелек пуст, но, к сожалению, пуста и душа.

Они принадлежат неизбывной вечности.

Они — блудные дети Тьмы и брошенные всеми внуки Ночи.

Они — сама Царица Смерть, змеей извивающаяся на шее людишек и заостренными клыками впивающаяся в нежную и хрупкую плоть.

Они — любовники, многовековая связь которых не держится лишь на мимолетной страсти и изысканных сексуальных экспериментах.

Они — изгнанные из Рая, но не попавшие в Ад, как, впрочем, и в Чистилище Адам и Ева, нашедшие себе приют в мире детройтского андеграунда, танжерского декаданса и гламурного хипстерства Нью-Йорка.

Они видели как рушились империи, как на смену первому Риму пришел второй, как революции и войны стирали границы государств, как фрейлины и придворные сами становились королями, но Их не прельщала власть. Но сейчас Адамом и Евой, а также заглянувшей к ним на огонек сестрой Евы Авой овладела депрессия и меланхолия.

Знаменитый американский многоярусный многостаночник, режиссер, сценарист, актер и просто синефил Джим Джармуш принадлежит к совсем немногочисленной когорте истинно независимых творцов современного американского кинематографа, кто ни разу на всем протяжении своей длительной и увенчанной Каннским золотом карьеры не продался за 30 серебреников голливудским фарисеям аки Иуда Искариот, сам став по сути эдаким экзистенциально томлящимся добрым самаритянином всего инди-муви, в 2013 году в рамках очередного Каннского кинофестиваля представил свой последний по счету, после пятилетнего перерыва в режиссуре и семилетних мук творчества, и, вероятно, самый неожиданный фильм под названием «Выживут только любовники».

Неожиданный ввиду того, что среди всей фильмографии Джармуша, находящейся исключительно во внежанровом пространстве, «Выживут только любовники» таки можно успешно привязать к одному конкретному и ныне уже чрезвычайно успешно превращенному в эксплуатацию жанру вампирского кино. Однако по факту Джармуш, все кинематографическое бытие которого пронизано умозрительно-мозаичными сюжетными конструкциями и отсутствием линейного односложного нарратива вкупе с шаблонностью, ибо дамокловым мечом, пронизывающим насквозь весь его домотканный узорчато-дымчатый кино(кон)текст, висит вся Французская новая волна, бережно им перенесенная на штатовскую почву, произвел в «Выживут только любовники» изысканную по форме и содержанию полную и, вероятно, окончательную деконструкцию жанра вампирского кино как такового, вступив по сути в своеобразную негласную полемику с британцем Нилом Джорданом и его пропитанными терпким кровавым духом вампирской маяты картинами «Интервью с вампиром», но в большей степени с недавней «Византией», причем однозначную победу в этом негласном споре двух очень разных творцов авторского кино одержал именно Джармуш, который, помимо нарочито декадантской формы, не забыл и про содержание.

И джармушевский деконструктивизм выражается в первую очередь в очевидной декоративности созданного им мирка; вампиры нужны ему как удобная метафора культурного и философского возрождения в мире, где царит вырождение. Вампирская эстетика начертана лёгкими мазками, она практически не ощущается в картине. Зритель будто наблюдает бытие персонажей не Энн Райс, но Брета Истона Эллиса или, что ближе всего, Франца Кафки. По сути принадлежность главных героев в ярком исполнении интеллектуально-нервического Тома Хиддлстона и бурлескно-эпатажной Тильды Суинтон к вампирскому роду или к рокерской музыкальной культуре есть не более чем эдакой приманкой режиссера, ибо для Джармуша не так-то уж и важно кем именно являются его персонажи, обитающие по воле автора в Детройте — фактически мертвом городе, городе-банкроте, погруженном на десятилетия в сплин и неизлечимую депрессию в последней стадии, по завершении которой обычно следует петля на шее или горсть таблеток.

Соорудив изящную, до невозможности эстетизированную, доведенную до фетишистского перфекционизма визуально-метафизическую и метафорическую конструкцию, сложносочиненный постмодернистский лабиринт, Джармуш мастерски на целых два часа погружает зрителей в рефлексию и меланхолию черных ангелов, проклятых даром бессмертия, но и к самой встрече со смертью не готовых. Это истинная симфония щемящей грусти, лирическая рок-баллада о любви втроем и страданиях поодиночке. Грайнкор нечеловеческих и надчеловеческих страданий, бодлеровская поэзия духовного умирания, искусно переведенная на язык кино.

Религиозная символика, которой в картине уделено, пожалуй, больше всего внимания оказывается прозрачной и чересчур простой, ибо едва ли Джармуш склонен был создавать в своей картине очередную притчу с библейским привкусом. Увы, фильм скорее изощренно ироничен по своей интонации и к тому же напоминает эдакую нетривиальную мозаику из картин и обрывков давнего прошлого, на выходе являя собой обман и самообман, миф и мистификацию. Собственно, будучи тем, от чего картина и вовсе не отмежевывается — постмодернизмом, притворяющимся пуристским слепком кинематографа. Но для Джармуша и Носферату, и Дракула мертвы и несущественны; его вампиристическая диалектика лежит в пространстве исключительно культурологии и философии, декаданса и dance macabre.

Вот в кадр попадает «Доктор Фауст», мучившийся многочисленными экзистенциальными вопросами бытия и ирредентизма, вот эпизодически появляется антибуржуазный «Великий Гэтсби» Фитцджеральда, чтоб его вскорости сменил «Улисс» Джойса, а романтизм лорда Байрона соседствует со зрелым цинизмом Кристофера Марлоу. Не хватает, пожалуй, лишь Марселя Пруста, но он априори подразумевается. И так далее, и прочее… Фильм соткан из воспоминаний о прошлом; он находится вне времени и пространства, являя собой стильный и насыщенный сгусток внежанровой синематики и эстетики — пронизывающей и поэтичной. И Джармуш, предлагая зрителям столь специфический ребус, тем не менее находит место не только для привычных для него многослойных метафорических конструкций, но и для весьма понятной философии, в которой тема дарованного бессмертия подвергается сомнению и уничижению, ведь зачем нужна вечная жизнь, если в ней нет того, ради кого хочется жить. Годы сменяются веками, правители и властители душ и сердец не вечны, а лишь любовь истинна в своей неприкосновенности. Любовь и древний голод, который можно утолить лишь кровью. Банально, но по Джармушу, любовь и кровь вновь пошловато рифмуются, но вместо попсовых пустышек он подарил зрителям мрачную и безупречную, воистину безукоризненную трагикомическую драму о трех ангелах Смерти, которым однажды опять очень сильно захотелось жить на грязных люмпенизированных улицах Детройта, который в фильме выглядит не промышленной могилой, а эдаким американским Парижем. Потусторонним и совершенно ирреальным, в котором лишь выживут только любовники.